PREGON DE VERA CRUZ. 24 DE FEBRERO DE 2008.

“Asi que vio @ centuridon lo que acababa de suceder, glorificd a Dios,
diciendo: verdaderamente era éste un hombre justo.”
Lucas 23, versiculo 47.

Reverendo cura parroco, Hermano Mayor de La hermandad del Santisimo Cristo
de la VeraCruz y Maria Santissma del Mayor Dolor en su Soledad, miembros de la
Junta de Gobierno; Hermanos Mayores de las Hermandades de Penitencia, Hermano
Mayor de la Hermandad Sacramental de Santa Maria de las Virtudes de nuestra
Parroquia, Hermanas franciscanas del rebafio de Maria, hermanas del Instituto Secular
Santa Maria de Gracia, Junta Gestora de la Tertulia Cofrade, Sr. Alcalde y autoridades,
familiares y amigos, hermanos todos:

Buenas tardes y gracias por acompafiarme, por estar presentes aqui para
pregonar conmigo, este tercer Domingo de Cuaresma, que a un paso estamos de la
Semana Santa, a un suspiro del Jueves Santo y de un reencuentro fraterno en VeraCruz.
Pero gracias especialmente a la Junta de Gobierno por estimar que soy una persona
adecuada para anunciar nuestro Jueves Santo y gracias especiamente a ti Manolo por
las virtudes con las que me adornas, ya se sabe que la amistad no solo consiste en desear
el bien para el amigo, sino que ve €l bien en el amigo, por eso San Agustin, habiendo
perdido a uno en su juventud no veia mas que tristeza y oscuridad en derredor, y
aquellas que fueron tareas compartidas con e amigo, ya ausente éste, auténticos
suplicios De todos modos, no habria que estimar como exageradas tus palabras, pues a
finy a cabo, sostenemos nuestra amistad desde la infancia, desde la edad escolar, por
tanto, ha habido tiempo suficiente para haberla arruinado, haberla manchado, y sin
embargo, reconociendo los defectos mutuos, las distancias que ocasiona € propio
tiempo, ha existido siempre lavoluntad de cultivar, regar de vez en cuando lo que nos
une.

Y o conoci a Manolo con siete u ocho afios, ahora tenemos los cuarenta y tantos.

Estando en 4° de EGB, en las Escuelas de la Plaza Nueva, aquellas que se construyeron



en la Il Republica, por cierto por e abuelo de mi mujer el maestro albafil Juan
Contreras Pizarro, ya entonces, me deslumbraba su desvivirse por la Semana Santa.
Como en los versos de D. Antonio Machado mantengo el recuerdo infantil de uno de
aquellos dias, era

“Enunatarde parday fria
deinvierno. Los colegiaes
estudian. Monotonia

delluviatraslos cristales.”

Aunque algunos no lo hacen, sino que garabatean sin sentido en las Ultimas hojas del
cuaderno, otros dibujan los escudos de sus equipos, otros pintan corazones atravesados
por las flechas de cupido y Manolo pinta pasos de palio y compone versos para Maria,
la Madre de Dios. Tampoco yo estudiaba en ese instante, pues si puedo contar esto hoy
es porque sentado a su lado, apartando la vista de la teoria de conjuntos y mas
concretamente de la propiedad conmutativa, o que entonces se llamaban las
matematicas modernas, miraba de reojo para observar la diligencia de los trazos que
daban vida a paso y disfrutar con agquellos ingenuos versos rimados. Entonces el
soniquete de las silabas trabadas, os o aseguro, Ilenaban de musica saltarina la tarde
plomiza y las nubes grises se retiraban asustadas.

Este suceso pueril muestra a las claras cdmo uno de los hilos con los que esta
tgida la trama de nuestra amistad, aungque ciertamente no el Unico, sirve para
comprender el presente es decir, caminos diversos en el pasado se van anudando para
dar sentido a presente: tu, Cruz de Guia, yo a tu lado portando €l farol; tu hoy, mi
antecesor en el pregon, presentandome, y yo atu lado de pregonero.

&Y qué he de pregonar? ¢A qué os he de invitar? ¢Y qué he de decir yo que he
sido tan solo uno mas en la Semana Santa y uno, sin mas, en la Hermandad? ¢Qué os
podria contar que yano sepais?

Deberiatener e valor de ser pregonero en un lugar donde la Semana de Pasion
no se conociera, ali donde la verdadera cruz fuera un interrogante, un simbolo
desconocido, una auténtica buena nueva. Pregonar ali donde el Cristo pudiera dar una
luz distinta para bafiar € dia, alli donde a contemplar d crucificado manara un agua

fresca para aliviar la sequedad de los trabajos ali donde la presencia de Maria en su



Soledad regalara una brisa suave con la que acariciar a hombre triste. Deberia, pues, ser
pregonero no entre los mios, sino ali donde me pudieran tomar por loco por decir o
gue ya muchos no saben, porque se les ha ocultado con |la fealdad, se les ha engafiado
con mil cebos hechos de efimeros placeres. Pregonar es gritar, si, gritar por las calles,
subido a los tejados lo que ya muchos callan por verglenza o miedo a ridiculo, o
pereza: que Dios no esta ausente, sino que nosotros aterados, fuera de nosotros mismos,
volcados hacia el vacio, olvidandonos de |a soledad sonora de nuestro interior, temiendo
anuestro propio yo, le hemos dado la espalda, es decir, nos hemos vuelto ciegos parala
Belleza, € Bieny laVerdad.

Pero pregonar también es recordar, conmemorar, gue es entre todos atizar los
rescoldos de lo vivido, |o atesorado por latradicion, y con su luz volver amostrar que el
Jueves Santo en Vera-Cruz, en La Puebla, desde hace algo menos de quinientos afos, es
el diadelafraternidad universal, el diadelajusticiay la dignidad de todos |os hombres,
porque algunos franciscanos y dominicos en aquel tiempo yaveian en € otro aotro hijo
del Padre, un hermano, no un esclavo, no un sirviente, no un animal de carga, Sino una
persona, siendo €l Padrey e amor del Padre la Unica fuente de su dignidad. Desde
entonces, pues, cada Jueves Santo es la ocasion para reencontrarnos. 1os hijos con los
padres en el amor semeante a divino, los esposos en su unidon aimentada por las
complicidades, los amigos en la amistad reverdecida, los vecinos en sus rutinas, los
ausentes en la memoria de los presentes, los emigrados en la patria comun, los
perseguidos por sus ideas con los indignados ante la injusticia, los afligidos en la
compasion de los afortunados, los pobres con los ricos en € pan compartido, los
penitentes con su soledad, los costaleros felices como un solo cuerpo en las
trabajaderas, los musicos con sus pentagramas y al fin nosotros, hermanos todos con
Jesus crucificado, entre cuatro hachones, con € triunfo del Amor, amor que hace hablar
a la Verdad silenciada, libera al Bien amordazado y muestra pulcra la Belleza
mancillada Solo este Amor nos salva.

Y no nos debe extrafiar, pues, quealaen & siglo XVI, poco tiempo después dd
8 de diciembre del554, cuando €l 1V Conde de Urefia, Duque de Osuna, Juan Téllez
Girén fundara este convento de Frailes Minimos, orden religiosa en cuyo escudo
resplandece la caridad, en la procesién del Via crucis, con penitentes y di sciplinantes, en
torno a convento, fuerala ocasién de este encuentro amoroso y que algunos de aquellos

frailes o vecinos de La Puebla, o mismo que nosotros cuando transportamos en Via-



Crucis a Cristo desde la Capilla, dirigidos por Manolo Cabello Cobos, a su paso de
penitencia, sintieran en la oscuridad solo disueltalevemente por laluz de lasvelasy los
cirios, con la compafiia del silencio, la nostalgia de lo absoluto, la afioranza del amado,
la necesidad de decir 1o que en versos nos regalaba San Juan de la Cruz, hombre de

aguel tiempo:

JAdonde te escondiste,

Amado y me dejaste con gemido?
Como €l ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali trasti clamando, y erasido.

Y a reposar nuestra mirada en su sereno rostro, tocar con e hombro el lefioso

tronco de la cruz seguir diciendo con San Juan de la Cruz:

Quedémey olvidéme,

El rostro recliné sobre el amado;
ceso todo, y dejéme,

dgjando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Y a contemplar las miradas entregadas de los que hacian €l Via-Crucis, ayer
como hoy, unos en la explanada del convento, otros en €l interior notar lallama viva del
amor en el andar cansado del vigjo, en el candor impresionado del nifio, en lo miedos y
responsabilidades del adulto:

iOh llama de amor viva,

gue tiernamente hieres

de mi almaen &l mas profundo centro!;
pues yano eres esquiva,

acabaya, S quieres;

rompe lateladeste dulce encuentro.



¢Tendria, algun fraile, algun disciplinante desprendiéndose de las ataduras del cuerpo,
acaso alguno de nosotros, a son de la misica de capilla, en alguna de | as estaciones del
ViaCrucis, la oportunidad de que su ama cantara las coplas de San Juan que pena por
ver aDios?.

Vivo sin vivir en mi
y detal manera espero,

que MUero porque No MUEro.

En mi yo no vivo ya

y sin Dios vivir no puedo;
puessin é y sin mi quedo,
este vivir, ¢qué sera?

Mil muertes se me harg,
pues mi misma vida espero,

muriendo porgue no muero.

Estavidaque yo vivo

es privacion devivir;

y asi, es continuo morir
hasta que viva contigo.
Oye, mi Dios, lo que digo:
gue estavidano laquiero;

que Muero porque No MUEro.

Hay, pues, un hilo que nos sirve para orientarnos en el laberinto del tiempo, que
lo ordena, que permite que nuestro yo, nuestra vida no quede suspendida entre dos
abismos desconocidos, oscuros, € pasado y € futuro. Este hilo de finismo oro, del que
esta tejido nuestro ser, se custodia en la Hermandad de Vera-Cruz, con é nos cosemos
al pasado para poder hilar el futuro. Pertenecer aelladalaocasion de poder ubicarse en
el mundo, redescubrir nuestra condicién realmente humana, nuestra fragilidad, nuestra

temporalidad y nuestra necesidad del otro.



Y esta suerte, la posibilidad de formar parte de esta historia, se la debo a mi
mujer y su casa, pues fueron muchas las ocasiones en las que tuve la oportunidad de ver
ali como su madre Maria del Carmen Valle preparaba su tunica del Cristo o habia
hecho un bizcocho para que la merienda aportara fuerzas y dulzor a la estaciéon de
penitencia que iba hacer su hija. Pero ella a su vez se la debe a su padre Antonio
Contreras Romén y é a su padre Juan Contreras Pizarro, y éste a su padre Antonio
Contreras Gonzalez. Asi pues, si cortdramos € hilo que tge las tramas familiares, la
familia donde se nace y se crece, los vinculos de unas generaciones con otras, nos
dedligariamos del pasado, viviriamos un eterno y seco presente del que solo cabe
esperar barbarie. Es este el drama de muchos jévenes de hoy.

A Toiii debo muchas de las cosas que soy. Han sido muchas las veces en las que
el leve toque de su voluntad contribuyeron a confirmar 1o que yo queria hacer y ser
realmente: cuando me incliné por la Filosofia y no por la Medicina, cuando juntos nos
fuimos a Bolivia un verano como voluntarios, cuando nos incorporamos a la actividad
politica municipal, cuando nos casamos, cuando buscamos a los hijos y cuando un poco
de tiempo antes un suave golpe de su firmeza, apenas insinuado, hizo que me hiciera
hermano de esta venerable Hermandad, corria el afio de 1996.

Desde aguel 1996 no he fatado a ninguna estacion de penitencia vistiendo la
tunica de VeraCruz, portando unas veces € cirio y la mayor parte @ farol junto a
Manolo y a ella. Incluso € afio pasado los tres hicimos estacion de penitencia por la
catedral de Sevilla, € Lunes Santo, en representacion de Vera-Cruz de La Puebla, juntos
y a tiempo cada uno a solas, pues ahi esta la autenticidad del penitente, ocultar su
rostro, hacerse anénimo para descubrir sus adentros, y en consiguiendo esto hablar con
Dios:

Padre nuestro, que estés en €l cielo

santificado sea tu nombre,

venga a nosotros tu reino,

hagase tu voluntad en latierra como en €l cielo.

Danos hoy nuestro pan de cada dia,

perdona nuestras ofensas

como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden,

no nos dejes caer en latentacion,



y libranos del mal. Asi sea.

En los Ultimos afios, ella hacia otra estacion de penitencia, tan rica y llena de
matices, con |os nifios, Paloma primero y después también con Alfonso, con sus tanicas,
delante del paso de palio y ultimamente en los primeros tramos ya con sus capirotes y
sus antifaces instruyéndolos, amamanténdolos no de leche sino de historia, de sentido
del orden, de sacrificio, de belleza, de compromiso, de fe. Haciendo posible, que €ellos,
poco a poco, convirtieran, y empleo las ideas de Tofi, € camino, la estacion de
penitencia, en un aprendizaje, en una catequesis para la vida. Haciéndoles ver que
realizar la estacion de penitencia es una practica que nos devuelve a nuestra auténtica
dimension en la creacion: nos hace sentir integrados con €l resto de los hombres, pero
nos enfrenta con nuestra condicion de seres insignificantes ante tanta maravilla, y
vulnerables, tremendamente fragiles ante las adversidades. Ensefidndoles que aqui es
donde, como en la vida, contamos con un arma infalible para superarnos y vencer la
dificultad: la aceptacion de la propia debilidad, la capacidad de esfuerzo y sacrifido
(por uno mismo y por otros), la fuerza de voluntad, la alegria y € buen humor, €l
compafierismo fraterno y la conviccion ilusionante de que habra un después que todo 1o
compense, gque todo eso es la Fe. Haciéndoles ver a Alfonso y Paloma, como otros
padres hacen con sus hijos, en esos primeros tramos de pequefios penitentes, que cada
uno sabe a qué dificultad tuvo que sobreponerse, qué dificultad tuvo que vencer, cada
uno sabe qué le movié a hacerlo; cada uno sabe cdmo y con qué disfrutd y cuanto le
compenso haber salido victoriosos en €l intento. Estas son sus palabras, las de mi mujer,
y en consecuencia no puedo mas que compartir su sentido, y por tanto, ser seducido por
ellasy por ella

Asi pues, cuanto se puede aprender en una Hermandad, qué extraordinaria
escuela para los hijos, qué lastima, y perdonen la deformacion profesional, que algunas
autoridades con frecuencia sdlo vean en las cofradias la oportunidad de ensefiarse, un
escaparate para la promocion, y no esa fuente para ensefiar que nos permite instalarnos
en el mundo y forjar en é e nuestro, asumiendo unas cosas y rechazando otras; aunque
en honor a la verdad ese pecado de vanagloria tampoco es exclusivo de las autoridades
politicas, ni toda autoridad politica por serlo caeen €.

Os decia que desde 1996 no he faltado a ninguna estacién de penitencia, pero he

de decir que nunca he faltado a una Semana Santa en La Puebla porque mis padres me



instalaron hogarefiamente en ella con dos meses, en febrero de 1966, a través de la
Hermandad de Jestis, donde sigo también fielmente habitando. La Semana Santa ejerce
sobre nosotros, sobre mi familiatoda, mis hijos, Tofi, sus hermanos, mis hermanos con
mis cufiadas y mis sobrinos, el dltimo en incorporarse a la hermandad Luis Tienda
Cantuern el afio pasado (en un acto solemne aqui en e convento € dia de su bautizo
estando presente toda su familia francesa y espaiiola y actuando de maestro de
ceremonias Juan Francisco Romero) asi como sobre sustios y primos como sobre los
mios, gerce, como decia, una extrafa fuerza, magnética acaso, sanguinea y gozosa. No
es alegria desbordada la que sentimos, sino la placidez del animo por ser quienes somos,
por tener viva entre nosotros la felicidad hallada entre las cosas sencillas. Juan Ramén
Jiménez, €l poeta de Moguer, describe con dulzura exquisita el cosquilleo de la Vispera
de fiesta, permitidme leerlo y la osadia de cambiar la palabra aldea que usaba Juan
Ramon por la de Puebla:

Hacaido latarde; la aegria
[lenalos corazones de la Puebla;

las muchachas, tan frescas como flores,
sonriendo se asoman alas puertas

y sus ojosradiantesvan a cielo
abuscar € fulgor de las estrellas.
Las calles estdn himedas y limpias,
las ventanas cugjadas de macetas,
las casitas més blancas que la nieve;
mafiana sera el diade lafiesta

Es unatardetibiay perfumada;
Laesguiladelatorredelaiglesa
daa airelas serenas armonias

del Angelusy vibran sus cadencias
por & dormido valle floreciente
Ileno de dulce amor de primavera.
El altar delaVirgen, en el templo
se desborda de rosas y azucenas,

y laMadre de Dios sonrie amante



con su boca cargada de promesas.
Todo respira anhelos e ilusiones,
todo estd engalanado; todo espera.
Cuando la noche llena de misterio

y de sombras las calles de la Puebla
y lalunaamarillay melancdlica
seazatraslatorredelaiglesia,
todos duermen sofiando con el alba
embriagada en frescuras y en esencias;
los corazones gozan en un suefio
tranquilo y sonriente; las estrellas
gue se ahogaran mafiana entre rocio,
en €l reposo de lanoche velan;
y dlaen e fondo delaiglesia santa,
en el dtar derosasy azucenas,

la buena madre de Jesus sonrie

con su boca cargada de promesas.

No somos gentes de antes de ayer en la Semana Santa, advenedizos subidos al
carro de la moda, sino que sentimos ese finisimo aleteo de mariposas en € ama a
escuchar los sones de una marcha, a ver la arquitectura pesada del paso de palio de la
Soledad transmutado en ligera 'y airosa paloma, desde la nifiez. Y, sin duda, ese magma
interno incandescente, en los dias en los gque me olvidé de Dios, de dudas sobre é, de
ateismo en la edad adolescente, mantenia vivo lo sagrado en el fondo de mi ser, algo asi
como un clavo ardiendo en la oscuridad del cuarto a que agarrarme para no caer en mi
pobre autosuficiencia. Combatir a Dios y sin embargo no poder dejar de acercarme al
convento amirar, aveces cas extasiado, el montaje de los pasos, descubriendo cada dia
una nueva filigrana en los respiraderos o un matiz expresivo en los rostros de las
imagenes nunca antes visto. Si, llamar alareligion opio y no poder resistirme ala dulce
embriaguez del incienso. Asi las cosas, bien podrian servir los versos del soneto de
Lope de Vega para mostrar mi &nimo de aquellos dias:

¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?



¢Qué interés se te sigue, Jestis mio.
gue ami puerta cubierto de rocio

pasas |las noches del invierno oscuras?

iOh cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las |lagas de tus plantas puras!

iCuéntas veces el Angel me decia:
“Alma, asdbmate agorala ventana,

veras con cuanto amor |lamar porfia’!

iY cuantas, hermosura soberana,
“Mafanale abriremos’ ,respondia,
Paralo mismo responder mafianal

Cuantas veces, entonces, este feliz veneno cofradiero, bebido a sorbos, como
cuando retransmitia para Radio Puebla la estacion de penitencia de Vera-Cruz, hacia,
Virgen Maria, que no te diera la espalda, que lo trascendente no pasara por ser una
palabra hueca y burguesa. Eran los ochenta del siglo pasado, con una grabadora en
ristre, robaba la voz a capataz Antonio Cobos: “ja cielo con ella, que es nuestra
madre!” y metia en la cinta magnetofénica el empuje de los costaleros, y a continuacion
el andar medido y apenas descrito, los sones de la marcha acariciando sus caderas, €l
tintineo plafiidero de las bambalinas sobre los varales y el cimbrear dignisimo de los
mismos, una frase sencilla mia sobre lo que estaba sucediendo cerraba la escena. A los
pocos dias, o uno y lo otro, atravesaban las ondas, llegaban de nuevo a las casas y
sentiamos que el mundo era bueno.

Asi pues, con sus luces y sus sombras, las Hermandades en la calle han sido el
ultimo reducto de la Iglesia donde hasta los ateos tienen su lugar, € Ultimo vestigio que
les vincula alo absoluto, € ultimo ejemplo en e que pueden ver que la belleza, através

de lafuncion teatral-religiosa es un intangible solo visible por los ojos del alma. En mi



caso he decir, que € otro refugio, €l referente natural en los dias secos de fe ha sido mi
abuela Isabel OjedaPedrosa’y mi abuelo Juan Rodriguez Tejero, pues en muchas tardes,
a anochecer, a visitarlos los encontraba a ambos rezando € rosario; 0 mi abuela, ya
habiendo iniciado una conversacion, la interrumpia con la oracion de esa hora, € Ave

Maria:

Dios tesave, Maria,

Llenaeres de gracia,

el Sefior es contigo.

Benditatu eres entre todas las mujeres
y bendito es el fruto de tu vientre, JesUs.

A lo que nosotros contestdbamos, con frecuencia de un modo inaudible y otras

incluso ininteligible:

Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,

ahoray en la hora de nuestra muerte. Amen.

Y cerraba, entonces mi abuela, con voz oscura de otro tiempo, profunda y

sentida:

Gloriaa Padre, y a Hijo, y a Espiritu Santo.
Como eraen € principio, ahoray siempre,

Por los siglos de los siglos. Amen.

Entonces la conversacion interrumpida se retomaba y la vida rutinaria tomaba
nuevamente cuerpo.

Es cierto lo que antes os decia, no hemos llegado a la Semana Santa de
prisa 'y por inercia Cuéntas veces en los dias de cuaresma me he cruzado con mis
hermanos en el pasillo estrecho de la casa de mis padres, ellos haciendo de costaleros,
portando acaso el paso de la Soledad imaginado, con gracil movimiento de la cintura'y

paso recogido y yo convertido en capataz gritando, con “es€’ trianera “meno pasho,



izquierda dante deresha atra”’, mientras mi madre cantaba una saeta que jamas acababa,
pues se lo impedia su memoria traicionera. Y entonces, aquel paso irrea pero
verdadero, hecho de aire, viraba hacia la salita, capilla de nuestra familia, con justeza
atravesaba el umbral, mientras les ordenaba: “jabajo, abajo!”, momento este en e que
consumada la proeza a grito de “jAhi qued!”, Juan Carlos y Julio, mis hermanos,
abandonando las trabajaderas sofiadas, exclamaban a unisono con manos abiertas y
brazos agitados hacia el cielo: “jOle, ole,! Las cuadrillas buenas’. Entre tanto en la
cocina, entre guisos del tiempo (bacalao, espinacas y arroz con leche), mi madre mujer
de genio y profundamente generosa, infatigable en todo lo que emprende, se fajaba de
nuevo con la saeta sin que tanta voluntad diera sus frutos.

Esta estampa, de nuevo nos devuelve a Dios porque aqui, en este acto de
creacion, en e juego de estos tres nifios con la complicidad de la madre, solo veo
Verdad, Bien y Belleza. Pero también se hace presente a través del hombre deseoso de
perfeccion, del que cuida su trabajo y realiza la faena con mimo, hasta el punto de que
dejada la tarea o culminada ésta, todo ella queda empapada de su presencia. Cuantas
veces he visto esto en mi padre. Otros lo habran visto en las mil idas y venidas de los
priostes, y cuantos colaboran con ellos en el exorno, en la puesta de largo de los pasos
en los dias de cuaresma; pero yo he tenido la suerte de verlo en mi padre, no sdlo en su
trabajo como chofer de Transportes Limones, sino ordenando los recibos del Cristo,
actualizando las listas de hermanos, siendo cauto en el pedir e pago y paciente hasta
conseguir el cobro jQué extraordinario administrador de correos se ha perdido la
funcion publical jY qué hallazgo el de Vera-Cruz! Que también esto es hermandad y asi
se lo reconocié la propia Junta de Gobierno €l afio pasado.

Pero estas estampas no existirian tampoco sin nuestro vinculo con la Puebla.
Este vinculo no es fisico, sino simbdlico, y sin embargo nutriente, alimenticio. Quizas
sea porque La Puebla es un pan, acaso de telera o redondo de kilo, hecha como todo pan
de harina, agua, levadura sal y horno. Es su harina la tierra, el suelo sobre e que se
asienta, hijade lasierray e campo fértil, olivar, suerte de cereal y vifiedo, hecha pues
para dar 10 necesario para alimentar la vida: aceite, trigo y vino. Tierra pues que se
anida con Jerusalén: aceite que alimenta la luz, sirve para ungir a los reyes, recibir y
perfumar al vigjero, a nuestros invitados,; pan que sacia el hambre, vino que endulza el
dolor o acompaha la alegriay nos acerca al extrafio. La Puebla es un pan, si, y su harina

esestatierra. ¢Y el agua? El agua son sus edificios, sus calles, sus casas que abergan y



dan cobijo alas oraciones, alos suefios, donde se crian alos hijos, donde juegan estos.
Casas reservadas de la flama en el verano, tocadas coquetamente por |os jazmines en las
noches, melancdlicas bafiadas del perfume de la dama de noche en € otofio, familiaresy
alegres en Navidad, sagradas y perfumadas de incienso en primavera. Pero también el
agua para hacer este pan que es La Puebla son sus aglitas, que yo no sé de donde
vienen, veneros del cafiuelo, o de sotillo, de rio Frio o del Corbones, de Bilbao o del
cielo mismo ¢Y lalevadura? Sus gentes, las de ayer y las del mafiana. Las que aran la
tierra, sacan sus frutos, habitan sus casas y sus calles, |as que hacen, en fin, por vivir &Y
lasal, y €l horno? ¢De donde le viene a este pan que es La Pueblalasal y € calor? De
sus fiestas. Ellas son lasal delaviday € calor que esta masa necesita. Quitadas éstas
no hay pan, ni olor atahonay sabor a campo, tan solo queda una masa con cierta forma.
Un pueblo sin fiesta, un hombre sin fiesta es un hombre gris de un solo instante, sin
pasado ni futuro, su horizonte vital se agota en si mismo, en su propia oquedad, su eco
se pierde en su propia vaciedad.

¢Y deentrelas fiestas cudl? La Semana Santa, LaMayor, lade Pasion, la que se
anuncia como muerte y resurreccion de Jesls porque en ella nos ponemos en contacto
con la propia condicién humana, es la fiesta que abiertamente nos plantea € problema
de nuestro sino, de nuestro ser, nos sitla ante el drama mismo del vivir, pues éste tiene
su fina cierto, la muerte, visto en e espgo de la muerte del Dios hecho hombre.
Necesitamos representarnos nuestro drama, contarnoslo, hacer teatro, escenificar el
problema del horizonte Ultimo. El Jueves Santo en La Puebla es el momento crucial del
guidn teatral, es el JesUs ya crucificado, en las lindes de lamuerte, como canta Sal vador
Cabello:

Padre delaVera Cruz,

yaen lacruz te han enclavao.
En tu garganta no hay voz,
latierra se abrié temblando

y €l cielo se oscurecio.

Pero ese instante, siendo crucial, no cierra la historia, sino que la tierratemblando y €l
cielo oscurecido abren de modo tremendo y misterioso la esperanza, e poder de la

resurreccion. Cada Jueves Santo, en Vera-Cruz, resucitamos, quedamos redimidos. Pero



ambas cosas nos son necesarias, la cruz y la resurrecciéon. Se nos haria muy dificil
entender una salvacion que no se dé en un cuerpo gusticiado legalmente, en los
tribunales, sin cicatrices, sin dolor y sin muerte, es decir, comprendemos una salvacion
gue no ignora € dolor ni pasa de largo ante é, sino que lo asume, lo sufre y de este
modo lo vence. Es € triunfo del Amor. Por eso "los pueblos secularmente dolientes
(Andalucia, Castilla, Latinoamérica...) sintonizan intuitivamente con la pasion del
salvador, porgue se reconocen en €l”.

Probablemente D. Antonio Machado no acanzd a ver, a comprender esto,

cuando sblo poniael acento en el JesUs triunfante:

Dice la saeta popular:

“¢Quién me presta una escalera
parasubir a madero.
paraquitarle los clavos

aJesls € Nazareno?”

iOh, la saeta, el cantar

a Cristo delos gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
jCantar del pueblo andaluz
gue todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
parasubir alacruz!

jCantar de latierramia,
gue echaflores

al JesUs de la agonia,

y eslafe de mis mayores!
iOh, no eres tu mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
aese Jestis del madero,



sino a que anduvo en € mar!

Se equivocaba D. Antonio porque si hay que cantar a la cruz, a que vence a
enemigoy a mal con el perdédn clavado en el madero. El buen ladrén o vio: “Piensaen
mi cuando estés en tu reino”. Y Jesls salva no a un rico, no a un sefior de honra
reconocida, sino a un ladrén, sin negociaciones, sin largas confesiones.” Te lo prometo,
hoy mismo estarés conmigo en el paraiso”. Es aqui, en € transito de la cruz a la
resurreccion, donde el cristiano no tiene mas remedio que habérselas con palabras
nuevas. justificacion y gracia Estas palabras no hablan de ideologia politica, ni de
simples utopias del signo politico que sean, pues éstas, las utopias, a no cerrar la
historia, a no tener un punto final sitian al hombre en un torbellino sin fin y absurdo, la
historia no acaba nunca, las injusticias jamas se redimen, “vanidad de vanidades, y todo
vanidad ¢Qué saca el hombre de todo € trabajo con que se afana debajo de la capa del
sol” dice el Eclesiastés; y por otra parte, 1o Unico que salvan, especiamente los
totalitarismos, es e concepto abstracto de hombre, la humanidad en abstracto, sin
rostro, a costa del hombre concreto que es el sacrificado por la causa.

Por tanto, si realmente se quiere hablar en serio de la fraternidad, de lajusticiay
de la liberacion es entendiendo y aceptando que solo se puede dar si se aprende a
recibir, solo quien ha llegado a la suprema humildad de entender la propia vida como
don, regalo amoroso, puede a su vez entregarla. Este es e mensge del Cristo,
simbdlicamente escenificado en €l lavatorio de los oficios del Jueves Santo, a los que
tuve la fortuna de asistir y en los que participé @ afo pasado. Esto es o que cambia
desde que sucedio6 el hecho veridico, real e historico, que recordamos cada Jueves Santo
en La Puebla, € holocausto del mismo Dios, del hijo de Dios: que la salvacion se nos
dara, a cada uno de nosotros, pero que a mismo tiempo quienes creemos en ella
tenemos que comprometernos con su anticipacion, tarea de liberacion; por tanto, hacer
posible la existencia agraciada de los otros, dar un paso mas ala de nosotros, para
encontrar al otro, ahoray aqui. Que nos salvemos, pues, no elimina la tarea de hacer €l
reino de Dios agui, no nos exime de nuestra responsabilidad de defensa de lavida de los
nacidos y de los que estan por nacer, compromiso con los oprimidos, con los vejados
por e terrorismo, contra los que pisotean la libertad, de denuncia a los que crean
estructuras de pecado, de denuncia contra aguellos que bajo un buenismo irresponsable

y un lenguaje falsamente salvifico se desentienden de las consecuencias de sus actos, de



criticaalos que hablan de paz y son solo panfilos, de critica alos que callan mientras el
silencio les beneficie, y alos que procuran laignorancia gjena para servirse de ella.

Por eso, cuando en cada estacion de penitencia alcanzamos su cierre en €
Convento, unos contemplando el transcurrir de la Cofradia como simples espectadores,
otros poniendo banda sonora a drama representado, agquellos soportando el peso de los
pasos, estos vestidos de penitentes y entre ellos Alfonso, Paloma, Tofii, Manolo y yo,
vivido todo lo dicho anteriormente, sentimos gue nos hemos reencontrado con 1o mejor
de nosotros, que aquel proceso interno de meditacion, de conversion interior, de
participacion con los otros nos libera y nos devuelve a nuestra auténtica condicion
humana.

En e Convento, situados tras las rejas de la capilla, con los rostros aln cubiertos
asistimos felices a fina de la estacion, a final de nuestra propia pascua, pero
sobrecogidos por € esfuerzo titanico de los costaleros, entre ellos mi hermano Julio y
no muy tarde, sin darnos cuenta, sera uno de ellos mi sobrino Carlos. El paso del Cristo
y €l de la Soledad quedan ya quietos, una muchedumbre, apretados unos con otros que

NO unos contra otros, escuchala Salve de la Soledad de Manolo, nuestro Cruz de Guia:

Tu eresluz del Jueves Santo
lirio fragante del mayor dolor,
eres lareina que vas sembrando
tras de tu paso el amor.

Soledad de atardeceres
de azahares que se duermen atu son
en esa hoche, que entre primores

lucesmas que lalunay € sol.

Soledad inclinatu cara

jbendicenos, soberanal

engrandece nuestro corazén

somos hermanos de esta cofradia,

gue por ti suspira, por ti madre de Dios.

Y ayldanos, si caemos levantanos.



Si nos olvidamos de tu santo hijo
pon en nuestras manos,

su rostro bendito

Y No nos dejes sefiora,

ahoray en la hora de nuestra muerte
méandanos tu luz.

Sefiora, sefiorade laVera-Cruz.

(Esta salve la cantdé una nifla con voz angelical, se llama Marta Cobos
acompafiada por laguitarray lavoz grave de Rocio Limones)

Apagadas en € silencio las Ultimas silabas del verso, como la vela que se apaga
con la brisa de un angel, algunas miradas se depositan por Ultima vez en € rostro del
crucificado. Una nueva y penultima corriente telUrica agita el alma de estos que miran'y
ven, solo expresable con los versos de un soneto anénimo probablemente de finales del
siglo XVI o principios del XVII, una joya de la lirica espafiola con la que quiero
terminar:

No me mueve, mi Dios, para quererte

el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve e infierno tan temido

paradejar por eso de ofenderte.

Tu me mueves, Sefior, muéveme € verte
clavado en unacruz y escarnecido,
muéveme ver tu cuerpo tan herido,

muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,
gue aungue no hubieracielo, yo te amara,

y aungue no hubierainfierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
pues aunque |0 que espero no esperara,

lo mismo que te quiero te quisiera.



Hdad. del Stmo. Cristo delaVera+Cruz y M@Stma. Del Mayor Dolor en su Soledad.
L a Puebla de Cazalla, Cuaresma 2008
Pregon: Antonio Tienda Rodriguez

He dicho. Muchas gracias.

Se termind el dia 12 de diciembre de 2007 dia de Ntra. Sra. De Guadalupe y se

leera el 24 de febrero de 2008, tercer domingo de Cuaresma.
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